Автор: Когда «Зеленая книга» выиграла главный приз на кинофестивале в Торонто в сентябре, она мгновенно стала фаворитом на «Оскар». За три недели до церемонии его шансы остаются высокими: большинство букмекеров в настоящее время считают его вторым фаворитом на победу в номинации «Лучший фильм» после «Ромы» Альфонсо Куарона. И это несмотря на несколько пиар-катастроф, включая произнесение звездой Вигго Мортенсеном слова на букву «Н» , всплывшие истории о том, что режиссер Питер Фаррелли разоблачил себя, и шумиху вокруг твита 2015 года соавтора Ника Валлелонги о том, что американские мусульмане приветствовали атаки 11 сентября. Но, возможно, ни один из них не нанес столько вреда, как обвинение в искажении истории.
«Зеленая книга» рассказывает историю афроамериканского пианиста-виртуоза Дональда Ширли (Махершала Али) и его итало-американского водителя Тони Валлелонги (Мортенсен), которые отправляются в тур по Глубокому Югу в 1962 году. По пути Ширли отказывают в обслуживании в магазинах, исключают из ресторанов и подвергают физическому насилию. В начале Валлелонга враждебно относится к чернокожим. Однако, когда он знакомится с Ширли и видит вблизи закон Джима Кроу на юге, его чувство справедливости побеждает его предубеждения. В то же время Ширли в самом начале изображается как чопорный, чопорный сноб, оторванный от своей собственной афроамериканской общины. Вынужденный проводить время с хулиганом, солью земли Валлелонгой, он расслабляется. В кульминационной сцене Валлелонга подстрекает Ширли впервые съесть жареную курицу.
«Зеленая книга» — фильм, призванный согреть либеральную белую аудиторию, которая хочет чувствовать себя хорошо, не будучи расистом. Однако реальная семья Ширли отреагировала с болью и гневом, утверждая, что между парой не было близкой дружбы, и критикуя создателей фильма за то, что они не посоветовались с ними. Фильм, говорит выживший брат Ширли, — это «симфония лжи». Он сосредоточен на точке зрения белого главного героя за счет его черного персонажа, что играет на давнем споре о представительстве в Голливуде. В этом накаленном политическом контексте историческая беллетризация «Зеленой книги» воспринимается некоторыми не как художественная вольность, а как стирание.
Единственными историческими претендентами на «Оскар» в этом году, которые не вызвали массовых обвинений в неточности, являются «Рома» и «Холодная война». Оба фильма полуавтобиографичны: один из способов не расстраивать чужую семью — снять фильм о своей собственной. Все остальное получило пинка. «Я никогда не видел, чтобы фильм искажал факты таким карательным образом», — написал критик Майк Райан из Bohemian Rhapsody. Историк Фред Каплан рассудил , что исторический уклон Vice сводится к «тому, что В. И. Ленин осудил как «инфантильную левизну»». Режиссер Бутс Райли раскритиковал «Черного клановца» Спайка Ли: «Это выдуманная история, в которой ложные части [sic] пытаются сделать полицейского главным героем в борьбе с расистским угнетением».
Саймон Шама выразил сожаление по поводу вымышленной встречи Елизаветы I и ее кузины в фильме «Мария — королева Шотландии», написав в Твиттере, что «вся драма Елизаветы и Марии заключается в том, что они никогда не встречались — фильм об этом умолчал». В качестве упреждающего удара Ханна Грейг, исторический советник The Favourite, признала , что королева Анна на самом деле не держала 17 кроликов в своей спальне, заявив, что кролики «были продуктом питания и вредителем начала XVIII века». Дональд Трамп раскритиковал «Первого человека» за то, что он не показал точный момент, когда Нил Армстронг водрузил флаг США на Луну.
В этой газете Саймон Дженкинс выступил против Vice, The Favourite и Mary Queen of Scots, задавая вопрос, почему в то время, когда так много беспокойства по поводу фейковых новостей, вознаграждается «мгновенная фейковая история». «Режиссер The Favourite Йоргос Лантимос небрежно заметил, что «некоторые вещи в фильме точны, а многие — нет», — написал Дженкинс . «Что должен сделать из этого студент-историк?» Читатель сценария Гэвин Уэнман парировал : «А как насчет того, чтобы провести настоящее историческое исследование, а не смотреть фильм, который не претендует на то, чтобы быть документальным?» Однако есть и более существенные вопросы, связанные с общественным использованием и пониманием истории. Изменяет ли историческая фантастика наше чувство реальности? Несут ли создатели фильмов ответственность перед историей? Как нам ориентироваться в мире, где реальная и фейковая информация часто смешиваются?
Почти 30 лет назад многие историки были обеспокоены фальсификациями в фильме Оливера Стоуна «JFK» (1991), в котором был представлен заговор, стоящий за убийством Джона Ф. Кеннеди. В период с 1963 по 2001 год социологи Gallup отслеживали процент американцев, которые считали, что Ли Харви Освальд действовал как часть заговора, а не как одинокий убийца. Статистика показывает, что фильм оказал небольшое влияние. В 1983 году 74% верили в заговор; после выхода фильма в 1992 году этот показатель вырос до 77%; к 1993 году он упал до 75%. Был гораздо больший скачок между 1966 годом, когда только 50% верили в заговор, и 1976 годом, когда этот показатель составил 81%. Вероятно, это стало результатом работы противоречивого Комитета по убийствам Палаты представителей, который в 1976 году пришел к выводу, что имел место заговор, хотя и не был уверен, какой именно. Большинство серьезных историков считают, что Освальд действовал в одиночку. Они вполне могут быть обеспокоены тем, что большинство американцев не согласны, но эти американцы, похоже, были в большей степени под влиянием политиков, чем режиссеров.
Фильм Стоуна действительно имел эффект. В 1992 году Конгресс отреагировал, постановив, что все оставшиеся документы, касающиеся убийства, должны быть опубликованы к 2017 году. Сейчас доступно девяносто девять процентов, и ничто в них не содержит доказательств какого-либо заговора. По состоянию на 2017 год число американцев, которые верят в заговор, снизилось до 61%. Опять же, это изменение, похоже, больше приписывается политикам и историкам, чем кинематографистам.
При рассмотрении вопроса о том, несут ли создатели фильмов ответственность перед историей, трудно определить с какой-либо последовательностью, что является приемлемой или неприемлемой художественной вольностью. Несмотря на значительные вольности, «Фаворитку» критиковали относительно мало . Как анархическую комедию, ее вряд ли будут воспринимать всерьез, чем драму. Однако «Зеленая книга» — тоже комедия. Возмущение может быть громче не потому, что неточности обязательно более экстремальны, а потому, что недавняя история расизма в США для многих гораздо более знакомая и болезненная территория, чем выходки из постели в постель при дворе Стюартов.
В некоторых странах были попытки ввести правовые ограничения на то, как кинематографисты относятся к истории. Центральный совет по сертификации фильмов Индии рассматривал возможность показать лучшие исторические фильмы избранным историкам и предоставления им возможности проводить соответствующую цензуру. Очевидно, что это было бы навязыванием свободы слова и выражения мнений, а также дорогостоящим, отнимающим много времени и покровительственным подходом. Если какое-либо правительство скажет, что общественность слишком сентиментальна, чтобы смотреть исторический фильм без присмотра, многие посчитают это недопустимым шагом к «государству-няньке».
Более того, кажется несправедливым заставлять кинематографистов подчиняться историкам, когда историки часто не согласны между собой. Эксперты расходятся во мнениях о том, должна ли была Мария Стюарт иметь шотландский акцент, как Сирша Ронан в фильме, или она бы говорила по-французски. Это невозможно решить окончательно без машины времени. Даже если бы у нас была машина времени, мы могли бы обнаружить, что шотландский и французский акценты XVI века отличались от тех, которые мы признаем, и что разговорные речевые модели раннего, современного английского языка также не имеют ничего общего с современными диалогами в кино.
Если мы не можем установить четкие правила относительно того, что является приемлемой исторической беллетристикой, и мы не хотим, чтобы наши правительства создавали бюрократию для их соблюдения, мы останемся с нашей нынешней ситуацией. Кинорежиссеры будут снимать любые исторические фильмы, которые смогут профинансировать. Некоторые глубоко заботятся об истории и чувствуют ответственность по отношению к ней, но студии и инвесторы платят им за работу, которая не является работой историка. Если мы хотим, чтобы кинорежиссеры отдавали приоритет ответственности перед историей или искусством, а не перед коммерцией, им нужно больше государственного финансирования. Как таковые фильмы, как правило, являются коммерческими продуктами. Мы сами выбираем, что смотреть и как реагировать.
Так как же нам ориентироваться в этом шквале реальной и выдуманной информации? Все начинается со школ: жизненно важно, чтобы гуманитарные науки, включая историю, не были забыты, поскольку они учат процессу критического мышления. Художественная литература, сатира, дезинформация, пропаганда и «фейковые новости» были с нами на протяжении тысячелетий, и они останутся с нами. Если мы научимся мыслить критически как личности и как общества, мы сможем принимать более обоснованные решения. Мы можем не только пережить сложность, но и принять ее.
Возможно, те, кто беспокоится о вымысле, смотрят не в ту сторону телескопа. Как написал в Twitter на Грег Дженнер, исторический консультант Horrible Histories: «Пока историки могут публично отвечать (что мы делаем толпами), эти фильмы полезны, а не мешают стимулировать интерес общественности к прошлому». Понятно, что семья Ширли расстроена «Зеленой книгой». Но фильм вызвал много обсуждений политики расы и класса в кино и всплеск интереса к настоящей Ширли, очаровательному человеку и необыкновенному таланту.
Это не снимает с режиссеров всю ответственность. Они тоже должны мыслить критически и ожидать критики. Но зрители не бездумно впитывают все за чистую монету. Они способны понимать художественную литературу и обсуждать ее. Любите ли вы или ненавидите «Зеленую книгу» или любого другого претендента на «Оскар», исторические фильмы можно рассматривать не как угрозу истории, а как возможность привлечь аудиторию. Даже самый неточный фильм может вызвать вопросы, разжечь споры, обострить нашу способность оценивать и анализировать. Эти навыки необходимы не только для понимания истории, но и для понимания мира, в котором мы живем сегодня.
